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1 El burlador de Sevilla y convidado de piedra vio la luz por vez primera en Sevilla,
por Manuel de Sande, en 1627, tomo hoy perdido; y en 1630, en el volumen frau-
dulento Doce comedias nuevas de Lope de Vega y otros autores, Segunda Parte, en
Barcelona, por Gerónimo Margarit, 1630. Su redacción parece bastante anterior,
entre 1617 y 1619. La autoría de la obra se ha discutido largamente desde anta-
ño: tradicionalmente se ha partido de la autoría de Tirso de Molina, pero con las
candidaturas de Claramonte y Mira de Amescua ya presentadas. Evitando polé-
micas, considero a Tirso como autor de la obra: la princeps, único documento
explícito conocido, está a su nombre (Arellano en su estudio preliminar de la
comedia, 2007: 57) y no se le puede negar a Tirso ser el dramaturgo por exce-
lencia de la burla (Vitse, 2004: 212). Aparte, se conoce una suelta titulada Tan
largo me lo fiáis, atribuida sin fundamento a Calderón e impresa entre 1650 y
1660: presenta un texto similar pero con diferencias importantes, cuya relación
con El burlador se discute.
2 Como señala Márquez Villanueva, «Del modo más paradójico, su naturaleza
profunda consiste en no poseer otra que la que el vaivén de cada época quiera
asignarle» (1996: 11). Weinstein (1959) cifra en más de quinientas las recreacio-
nes de don Juan.
3 Para una panorámica ver Banús y Galván (1995).
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Como una de las obras cimeras del teatro áureo, El burlador deSevilla1 ha sido y es objeto constante de estudio: a las variascuestiones polémicas que le acompañan, se suma el mérito de
haber creado y elevado a la categoría de mito a don Juan, figura legen-
daria eminentemente literaria (Molho, 1993: IX) aunque haya alcanza-
do un estatus que supera cualquier límite, y que se metamorfosea en
múltiples versiones adecuadas a cada época2. Ha sido estudiado desde
todas las teorías y escuelas interpretativas habidas y por haber3 y, por
ello, se ha visto afectado por las nuevas corrientes de (pseudo)inter-
pretación. Esto que a priori puede parecer positivo, deviene negativa-
mente cuando la sinrazón y las ideas preconcebidas y anacrónicas
—por supuesto, nada neutrales— dominan sobre la lucidez y el rigor
interpretativos, olvidando el pacto de lectura adecuado a cada época4:
surgidas en nombre de la libertad, en ocasiones son más un movi-
miento sociocultural dado al debate que una escuela de estudio5. El
Siglo de Oro español es una parcela especialmente perjudicada por
estas nuevas aproximaciones postmodernas, que vienen a sumarse a
anteriores errores hermenéuticos, ya que la distancia temporal con
todo lo que supone dificulta la exégesis de las obras áureas. Asimismo,
la aplicación de ideas procedentes de otras disciplinas conduce a con-
clusiones poco funcionales para el estudio de la Comedia. En esta oca-
sión, pretendo analizar algunos aspectos clave de El burlador de Sevilla
para, amén de criticar ciertas aproximaciones desviadas de ayer y hoy,
ofrecer un análisis dramatúrgico que considere las convenciones gené-
ricas y sociodramáticas del momento, contribuyendo así a la recta
comprensión del texto6.
DE BURLAS, CONQUISTAS Y HAZAÑAS
Don Juan es, ante todo, un personaje dramático nacido por vez pri-
mera en el teatro clásico español y definido primordialmente por la
burla, como ya su propio sobrenombre de burlador indica7. Se mueve
a ritmo de combate, sin pausa, viajando constantemente después de
burlar a una dama, como preludia el comienzo in medias res del drama.
Parker (1976: 341-342) señala certeramente que cada burla no es una
simple unión sexual, y ninguna es idéntica a la anterior, pues cada
acción perpetrada añade un agravante sobre la precedente8. Los enga-
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4 Ver Arellano (1999) para estudios imprescindibles sobre el teatro español.
Maestro, además de exponer sus ideas y postulados, critica razonadamente cier-
tos movimientos de interpretación; ver su Crítica de la razón literaria (2006-2009)
y también Varela Álvarez (2007: 21-82).
5 Así lo afirma Culler respecto al feminismo (1997: 126).
6 Empleo algunas ideas de Sáez (2010).
7 Nótese que este elemento se mantiene en las versiones posteriores, no así el
convidado de piedra.
8 Para más detalles ver Sáez (2010: 434-436).
ños de don Juan a las cuatro mujeres afectadas (más una) pueden divi-
dirse según una estructura binaria y simétrica (Ruiz Ramón, 1978): dos
damas nobles (más una), Isabela y doña Ana (más la desconocida sevi-
llana); y dos plebeyas, Tisbea y Aminta. Sus burlas se estructuran
según el esquema engaño (bajo falsa promesa o disfraz), posesión de la
mujer y huida (de sus palabras y de sus hechos, de su responsabilidad).
Pese a que suelen admirarse los extensos catálogos de posteriores
recreaciones, el personaje tirsiano posee una fuerza escénica difícil-
mente igualable, con cuatro burlas sobre las tablas, que muestran a un
conquistador activo, que certifica y sustenta su fama con acciones.
LA HONRA, FIN DE LAS BURLAS
Sus conquistas y engaños, sin embargo, han sido malinterpretados
en numerosas ocasiones. Marañón (1924) supone a don Juan una vaci-
lación de la naturaleza, un sujeto indiferenciado porque su interés por
las mujeres únicamente se orienta al sexo: no ocurre que ninguna mujer
le satisfaga, sino que cualquiera lo hace; ama porque no sabe más que
hacer eso; sostiene también que su fisonomía delicada y sus mentiras
son rasgos típicamente femeninos9. Por su parte, Rodríguez Labora
(1927) considera que sufre de satiriasis, correspondiente masculino de
la ninfomanía, mientras Brachfeld (1936: 142-147) piensa que don Juan
sufre de un complejo de inferioridad sexual que intenta superar con-
quistando al mayor número de mujeres posible, subrayando así su viri-
lidad; Ruíz Granda (1994) subvierte y reinterpreta imágenes y pasajes
de El burlador para considerar finalmente que don Juan es un andrógi-
no; para Davies (2001) su carrera se basa en su deseo de humillar a las
mujeres, quienes se resisten a ser dominadas por los hombres; y
Rhodes (2002) considera a partir de deducciones muy dudosas que don
Juan es un varón actuando con rasgos femeninos que se enfrenta al
orden masculino establecido. Ahora bien, estas interpretaciones —en la
estela de Freud, Foucault, Lacan y otros— se revelan como reduccio-
nistas, porque aíslan de su contexto una única faceta del personaje para
potenciarla desviadamente10.
133
EL BURLADOR DE SEVILLA
9 En un ensayo posterior, si bien reconoce haber tratado duramente a don Juan,
no se retracta de su opinión (1964: 69-83). Se opone parcialmente a la conocida
valoración de Ortega y Gasset, para quien el burlador es un prototipo de virili-
dad (1942); Marañón censura esto como “espejismo literario” (1964: 75).
10 Wade ejemplifica este quehacer ya desde su premisa: “El burlador de Sevilla is
built mostly about the protagonist’s sexual exploits” (1979: 33); también Ruíz
Las burlas de don Juan culminan a menudo en el acto carnal, pero
éste no es su objetivo final: la burla puede relacionarse con la seducción
y el placer, pero sus pretensiones son otras, aunque no debe olvidarse
la importancia del aspecto erótico, tan eficaz para fijar el personaje y
expresar con profundidad sus transgresiones (Arellano, 2001: 126)11.
Sus burlas no son un fin en sí mismas, sino un medio: no es como cual-
quier otro galán de comedia que burla a una dama por mero placer, por
lascivia o lujuria; él desea quitarle la honra a la mujer que burla y, por
ende, a su familia y a su amante —si lo hubiere—, incrementando así
la suya. No desea gozar a cuantas más mujeres mejor, saciando sus
deseos insaciables o corriendo de un lecho a otro en pos de la mujer
ideal que nunca encuentra, como pretenden Rico (1990: 241) o Ruiz
Ramón (1978: 73)12. Tampoco es como el rebelde Tenorio de Zorrilla
que apuesta por gozar doncellas y batirse, o el don Giovanni de Mozart
con su interminable lista de conquistas. Y pese a que ha sido elevado al
pedestal de héroe del amor por los románticos, don Juan, el auténtico,
no se enamora, no puede o perdería su invulnerabilidad. En la obra
fundacional no es un seductor, sino un burlador. En ningún momento
es un amante ni intenta serlo más que en su segunda burla13. Como dice
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Granda: “en Don Juan lo puramente erótico aparece como el fin de la vida”
(1994: 484) y antes Marañón consideraba que don Juan “Busca a la mujer como
sexo. La mujer es, para él, tan sólo el medio de llegar al sexo” (1964: 76).
Además, estos asertos suelen referirse a una figura fruto de la tradición, más que
al protagonista concreto de alguno de los muchos dramas del mito.
11 Ver los vv. 684-686, 896-897, 1270-1271, 1807-1808 y 2015-2016. Cito siempre
por la edición de Arellano. No es un hecho ajeno a otras obras de Tirso, como
prueban algunos comentarios sobre Don Gil de las calzas verdes, que confunden
travestismo con homosexualismo.
12 Este rasgo que no posee el personaje en El burlador lo presentará, por ejemplo,
el romántico don Juan de Hoffmann, enlazando con el mito de Fausto.
13 No pienso igual que Navarrete (1978) para quien don Juan está próximo a
enamorarse de Tisbea (y cerca de su salvación, por tanto), aunque sea durante
un breve período de tiempo. No se enamora nunca, pero finge abrasarse ante las
dos villanas para poder burlarlas: especialmente con Tisbea, pues Aminta cede
con más facilidad por su afán de medro. La voz “amor” carece de significado
real o profundo para él, su empleo es un mero acto industrioso para lograr sus
fines. Como decía Varey, “El protagonista de El burlador no es el gran sensualis-
ta de las versiones posteriores” (1987: 135). El amor y la salvación por amor son
rasgos que ya se perfilan en la versión de Zamora (No hay deuda que no se pague
y convidado de piedra, 1744) y que serán capitales en la de Zorrilla. En este senti-
do, es bastante afín al personaje de Molière, aunque el de Tirso no se preocupa
Unamuno en El hermano Juan, “El legítimo, el genuino, el castizo Don
Juan parece no darse a la caza de hembras sino para contarlo y para jac-
tarse de ello […] Lo que le atosiga es asombrar, dejar fama y nombre”
(1972: 550-551). El objetivo de don Juan es lograr la notoriedad y el
reconocimiento en la sociedad, destacar por encima de los demás, ya
sean iguales o superiores en condición; salir del anonimato y de la invi-
sibilidad. Él mismo señala con jactancia su ambición: 
Sevilla a voces me llama
el Burlador, y el mayor
gusto que en mí puede
haber es burlar una mujer
y dejalla sin honor. 
(vv. 1312-1316)
Busca hacer siempre una “burla de fama” (v. 1475), “la burla más
escogida de todas” (v. 1974), para que “se admire y espante / Sevilla”
(vv. 2512-2513), y ser reconocido como el “Héctor de Sevilla” (v. 1086),
el “burlador de Sevilla” (v. 2114) o “el gran burlador de España” (v.
1279). Y en su caso pretende una fama que se funda en acciones anti-
heroicas, ya que posee un concepto de la honra invertido o pervertido
(Parr, 1999: 70; Varey, 1987: 153 y Vitse, 1969: 69). Del mismo modo,
antepone —junto con sus corruptos familiares— el honor personal a la
lealtad debida al rey, cuando debiera ser secundario14. Don Juan logra
corromper esta base fundamental de la sociedad, considerando el
honor como mero capital que aumentar15. La honra debe ser ganada
con actos porque la otorgan los demás. Si se gana, por tanto, ha de
ganarse a costa de alguien, a modo de competición, pues para que uno
la adquiera es necesario que otro la pierda. Y don Juan, pese a ser con-
135
EL BURLADOR DE SEVILLA
en filosofar. No en vano obras posteriores (Rostand, La última noche de don Juan,
1921; hermanos Machado, Don Juan de Mañara, 1927) lo presentan como incapaz
de amar.
14 Este dilema aparece planteado en varias obras: “¿La lealtad al rey no es antes
/ que la vida y el honor?” (La vida es sueño, vv. 436-437).
15 Alemán: “nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con afrentas
ajenas” (Guzmán, I, i, 1); “se me hizo grande contradición y dificultoso de creer
que hombres nobles, […] permitan dejarse llevar tan arrastrados de sus pasio-
nes, […] quitando a otros la hacienda y honra” (II, ii, 5). Y Torquemada lo con-
dena: “cualquiera que procurare de tomarla [la honra] por sí mesmo, aunque la
merezca, esto solo vasta para que la pierda” (371).
siderado como un ser irreflexivo, demuestra ser un gran pragmático,
porque burlando a una doncella es el modo más sencillo para abrir el
tesoro de la honra, ya que se lo arrebata a la joven, a su familia y a su
pretendiente. Burla a hombres y a mujeres, de cualquier estrato social.
No hay barreras que le contengan, porque nadie escapa a la burla y
tampoco nadie se salva de él (vv. 1546-1547, 2716-2717). Los actos de
don Juan son reprensibles en mayor medida porque se vanagloria de
sus “hazañas” pues “cada vez que uno se alaba de alguna maldad que
hizo, es digno de mucho mayor castigo que cuando la cometió”, como
avisa Jerónimo de Mondragón en su Censura de la locura humana (1953:
XXII, 141).
ARDIDES, MENTIRAS Y DISFRACES
Don Juan actúa guiándose por sus propios deseos, sin pensar.
Naturalmente, se vale de su ingenio para cometer sus antihazañas, mas
no ha de olvidarse que es un personaje de acciones, más que de pala-
bras. En su avance, no repara en norma ni ley alguna, engañando y
mintiendo a su paso. Principalmente se sirve de los ardides de la men-
tira y el disfraz, amén de valerse de sus privilegios nobiliarios, de su
fama de valeroso y de su condición de joven galán, apuesto y bizarro.
Igualmente, sabe aprovecharse de las debilidades de sus víctimas en
relación con el ascenso social para hacerlas caer más fácilmente en sus
redes. Los engaños verbales y la suplantación de la personalidad del
amante de las damas están en distribución complementaria, porque los
falsos juramentos “bajo la palabra y mano / de esposo” (vv. 938-939)
sólo se dirigen a las plebeyas y las sustituciones, a las nobles. Don Juan
señala que el embuste es fundamental en su devenir dramático: “Yo
quiero poner mi engaño / por obra” (vv. 2011-2012).
En la comedia don Juan miente frecuentemente: a su tío para poder
escapar después de haber gozado a Isabela excusando sus actos por su
mocedad (vv. 61-64); a las villanas Aminta y Tisbea dándoles una pala-
bra de matrimonio que nunca cumple con “retóricas mentiras” (v.
2072) y “juramentos cada vez más reforzados” (Arellano, 2001: 126); al
rey y puede que incluso al final a la estatua de don Gonzalo.
Precisamente, tras otorgar simbólicamente la mano a sus víctimas se
escudará en su condición de caballero privilegiado para huir de sus
promesas, basándose en que la nobleza es también un aval, una garan-
tía de cumplimiento por su rango. Únicamente cumple la palabra a la
estatua cuando es invitado a cenar en su capilla, por lo que es com-
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prensible que don Gonzalo dude de su palabra, pero él responde casi
ofendido: “Honor / tengo, y las palabras cumplo, / porque caballero
soy” (vv. 2467-2469). No obstante, no lo hace por respeto al difunto o
por saber que éste es un enviado de Dios, sino por defender su honor,
para evitar ser llamado infame (vv. 2693-2699) y para adquirir renom-
bre (vv. 2510-2513). De este modo, su relación con el honor resulta con-
tradictoria, actuando como si careciese de él, engañando y burlando,
pero al mismo tiempo sintiéndose orgulloso de su caballerosidad16.
Igualmente se vale de la técnica del disfraz, habitual en la época
para ocultar la identidad, pudiendo así acudir a encuentros con queri-
das y amadas, o sencillamente para ir a las mancebías. El vestido tiene
un valor identificador y diferenciador en la sociedad que puede servir
también para ocultar la identidad personal y social, por lo que la
importancia del embozo no puede menospreciarse, pues es un elemen-
to repetido en la comedia áurea para poder realizar con protección
acciones que normalmente no se llevarían a cabo, evitando la respon-
sabilidad derivada de tales actos17. “El trueque adoro” (v. 1547), apun-
ta don Juan. Antes, cuando Isabela va a sacar una luz para ver al hom-
bre con quien ha yacido —tarde— él había dicho que es “Un hombre
sin nombre” (v. 15) queriendo con ello ocultar su personalidad, al
menos hasta haber huido del lugar18. En el episodio en la costa de
Tarragona trata de ocultar su identidad (vv. 681-682) y cuando habla
con la estatua y ésta le acusa de haber huido tras haberle matado, dice:
“Huí de ser conocido” (vv. 2721). Tan sólo revela su nombre en el epi-
sodio de Aminta, cuando ataca al afán de medro de la villana, para faci-
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16 Sólo un testimonio: Cervantes en La gitanilla dice: “no se puede preciar de
caballero quien toca en el vicio de mentiroso” (2005: 126-127). Don Juan, claro
está, no contemplará esta norma: ver vv. 1945-1946; 1031 y 1921-1922.
17 En El castigo sin venganza se dice: “Debajo de ser disfraz / hay licencia para
todo, / que aun el cielo en algún / modo es de disfraces capaz” (vv. 5-8). El dis-
fraz es, para Covarrubias, “el hábito y vestido que un hombre toma para disi-
mularse y poder ir con más libertad” y hoy día, el DRAE recoge: “Artificio que
se usa para desfigurar algo con el fin de que no sea conocido”.
18 Más adelante dirá que están “Un hombre y una mujer” (v. 23), pero creo exa-
gerado afirmar que “El género masculino, en tanto tal, habla por la boca de Don
Juan” (Rico, 1990: 240). Lucinda, en La fe rompida de Lope afirma ser “Un hom-
bre sin nombre” (v. 1783) cuando está disfrazada de varón en busca de su honor,
y lo hace simple y llanamente porque no quiere ser descubierta, sin mayores
complicaciones. Si se quiere, puede relacionarse con la célebre astucia de Ulises
en la Odisea, cuando dice llamarse “Nadie” a Polifemo (2005: IX, 366).
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litar el engaño (en el de Tisbea descubre su identidad Catalinón, pero
él pretendía mantenerse encubierto). No hay más por estos derroteros:
ideas acerca de que don Juan desarrolla un comportamiento femenino
o incluso afirmaciones sobre su condición de mujer según la crítica gen-
der (Rhodes, 2002: 281) son argucias laberínticas que carecen de validez.
Es considerado por el vulgo como “Héctor de Sevilla” (v. 1086),
símbolo de la valentía y el valor por sus “hazañas”, por sus hechos
“heroicos” en contra de las barreras de las leyes y las normas morales,
por sus burlas, que al final son el elemento que más ha atraído al públi-
co. Esta percepción del vulgo del devenir de don Juan no deja de tener
relevancia dramática —aun cuando se trate de una metáfora tópica—
porque frente a sus acciones totalmente reprochables y condenables,
entre la plebe parece causar asombro y fascinación. Obviamente sus
correrías licenciosas no son un hecho aceptable en la sociedad, pero no
puede negarse el grado de habilidad y destreza que requieren: cual-
quiera no sería capaz de realizarlas, aunque ciertamente don Juan goza
de una serie de ventajas que la plebe e incluso otros nobles no poseen.
Sin embargo, su valentía acaba derivando en temeridad, al enfrentarse
contra un rival que no puede vencer, por mucho que lo intente: Dios,
representado en la estatua del difunto comendador (Vitse, 1969)19. No
se dará cuenta de que va a ser burlado, de que cuando le dé la mano a
la estatua ya no habrá más engaños, como pretende, y recibirá un cas-
tigo a la vez simbólico y proporcionado, de acuerdo con el principio de
la counterpassion similar al Infierno de Dante, pues “quien tal hace, que
tal pague” (v. 2784). Morirá abrasado, para pasar la eternidad en el
Infierno, justicia poética más severa para Parker (1976: 335). En reali-
dad, don Juan no conoce la diferencia entre valor y temeridad, no cabe
en su concepción del auténtico valor, basado en no ser considerado
cobarde y no temer, lo que le hace incurrir en un error de imprudencia.
Dios es el único con potestad para vengarse y Aquel al que se debe
guardar un justo y respetuoso temor; según advierte San Agustín,
“¿quién ha de ser temido, sino sólo el único Dios, de cuyo poder nadie
ni en ningún tiempo, ni lugar, ni modo, ni por ningún medio puede
sustraerse y huir?” (2003: II, 6, 13)20.
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19 La valentía es el justo medio entre la cobardía y la temeridad, según indica
Aristóteles en la Ética a Nicómaco (2002: III, 6).
20 Santo Tomás resume: “Dios puede y debe ser temido” pues “de Él y con res-
pecto a Él nos puede amenazar algún mal” (Suma, vol. 7, q. 19, a. 1).
EL BURLADOR EN SU UNIVERSO SOCIODRAMÁTICO
Tal como viene reivindicándose en los últimos tiempos, las come-
dias áureas deben considerarse dentro de su universo sociodramático,
es decir, dentro de la sociedad ficticia de la Comedia Nueva, que se ins-
pira en la sociedad real de la España del Siglo de Oro sin ser equiva-
lente a ella, siguiendo sus propias reglas y convenciones. Así pues, no
deben leerse desde parámetros y conceptos actuales.
Un apoyo muy notable de don Juan es su nobleza y los privilegios
que ésta le reporta, ya para sus conquistas, ya para protegerse de casti-
gos bien merecidos. Porque —y esto es importante— pese a que varios
estudios han incidido en la condición de trasgresor y rebelde social de
don Juan, él no lucha contra el sistema de modo consciente, sino que se
aprovecha de la corrupción que reina en él y del amparo que le pro-
porciona para campar a placer, burlándose de todos21. En su camino no
hay barreras que valgan; él está más allá de las humanas y las divinas,
pues unas las viola porque se lo permiten y otras las ignora. Arellano
indica sagazmente que “No quiere destruir un sistema que le propor-
ciona privilegios, y si rompe las reglas es para abusar apoyado en esos
mismos privilegios que utiliza sin escrúpulos” (2001: 131). Por tanto,
don Juan es efecto más que causa de la corrupción general (Ruiz
Ramón, 1978): actúa así porque le dejan y está protegido. El testimonio
más convincente sobre su amparo social lo ofrece nuevamente el pro-
pio personaje:
Si es mi padre
el dueño de la justicia
y es privanza del rey,
¿qué temes?
(vv. 1977-1980)22
Así es: don Diego protegió a su disoluto hijo cuando cometió la pri-
mera burla enviándole a Nápoles (vv. 77-93); “alas en tu favor llevo”
(v. 107), dice don Juan cuando su tío le permite huir tras burlar a
Isabela e inculpa falsamente a Octavio; su padre ruega al rey de
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21 No creo que se oponga a los hombres ni al Cielo de modo deliberado, como
Castro (1980: XXIII), Rodríguez (1978), Palomo y Prieto (2005: XXI) y Wade
(1966: 172).
22 Ver también vv. 2053-2055.
Castilla, ante la venida de Octavio, que proteja a su hijo (vv. 1088-
1089); don Diego está dispuesto a batirse con Octavio en defensa de su
sobrino incluso estando en desventaja si el rey no lo retiene acogiendo
al burlador bajo su protección. Por eso él se siente con ánimos de retar
a cualquier perseguidor, pues, “¿Quién ha de osar?” (v. 37). Y para
colmo, el rey no sólo no castigará a don Juan, sino que le otorgará el
título de conde de Lebrija, destierro que don Juan no cumple. Única-
mente decidirá frenar sus aventuras demasiado tarde, cuando la justi-
cia divina ya haya actuado.
Según se ve, no es don Juan el único culpable en la sociedad de El
burlador: siguiendo la “cadena de la causalidad” de Parker (1976: 349)
se puede razonar que la responsabilidad es colectiva, compartida entre
varios personajes de la comedia: sus familiares le defienden y favore-
cen valiéndose de su poder y tanto el rey de Nápoles como el de
Castilla se muestran impotentes para detenerle, si bien sólo el segundo
intenta restaurar el orden social tardíamente y sin fortuna, colaboran-
do por tanto en el desorden social; igualmente, las damas burladas
poseen su correspondiente carga de culpa en las ofensas cometidas por
el “castigo de las mujeres” (v. 895): Isabela es lasciva y cínica, Tisba
orgullosa y desdeñosa, Aminta crédula y ambiciosa, y doña Ana
imprudente, además de desobediente a su padre. Al final, el orden
resulta aparentemente restaurado con el castigo del burlador y las
ambiguas bodas finales.
En resumen, gracias a sus privilegios nobiliarios y al amparo que le
rodea, puede moverse en la sociedad como si estuviese solutus a legibus,
es decir, por encima de toda ley civil. Y es justamente usando torcida-
mente de ese privilegio de clase como don Juan está traicionando su
propia condición de caballero. A su vez, Tirso no ataca a la monarquía,
sino las irregularidades del gobierno23.
“¡TAN LARGO ME LO FIÁIS!”:
FE, RELIGIÓN Y CONFESIÓN
Su esquivo caminar por la senda perdida ha causado más de una
mala interpretación. Don Juan cree, como es propio en una comedia del
Siglo de Oro, pero actúa como si no lo hiciera, a modo de oxímoron
vivo, olvidando las normas cristianas de conducta cotidiana. No obs-
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23 Ver Arellano (2001: 93-110).
tante, aunque viole las leyes divinas no es el caudillo de ninguna lucha
demoníaca en contra del Cielo, ni un rebelde de dimensiones teológi-
cas, como tantas veces se ha apuntado. Muchos han incidido en su
carácter demoníaco y rebelde contra la divinidad: Brown (1974), Dolfi
(2008: 84-86), Egido (1988), Navarrete (1969), Rodríguez y Burton
(1992), Soons (1966: 95-97) y Wade (1966: 172-173)24. Ahora bien, es rele-
vante para destacar la fe del protagonista que Molière desterrara esta
dimensión del personaje en su recreación25. Es obvio que no cumple los
preceptos divinos, mas no quebranta estas normas de forma delibera-
da y premeditada, a sabiendas del crimen o sacrilegio que comete, por-
que no es ateo ni impío. Por el contrario, Paulo (El condenado por des-
confiado de Tirso), Eusebio y Julia (La devoción de la cruz de Calderón)26
y don Gil y Lisarda (El esclavo del demonio de Mira de Amescua) siguen
quebrantando conscientemente las leyes tras infringirlas. Una vez más
Arellano acierta afirmando que no desempeña una función de oposi-
ción a Dios, porque Dios le resulta indiferente (1995: 348 y 2001: 129)27.
No expresa en ningún momento su ateísmo, al contrario que los perso-
najes de Molière y Shadwell, y menos aún es un ser satánico, como ha
querido verse erróneamente. Se burla, pero no de Dios28. Puede decir-
se que es uno de aquellos “hombres que tasadamente tienen fe para
que no los castiguen”, como se lee en el Guzmán (Alemán: 2006, 123);
pero ya se sabe que “la fe sin obras está muerta” (Santiago, 2, 26).
Pospone y retrasa el arrepentimiento, confiando en que bastará con
unas someras palabras antes de exhalar el postrer suspiro para obtener
la salvación, cuando a la importancia de la contrición se le une la nece-
sidad de no retrasarla. Así, comete un pecado de pertinacia.
Es igualmente un “condenado por mal confiado” —frente a Paulo
en El condenado por desconfiado—, pues, pese a todos los avisos que reci-
be (siete) en boca de Catalinón, Tisbea, su padre y la estatua, no se arre-
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24 Es ciertamente sorprendente el calado que han tenido entre los críticos estas
apreciaciones, presentes en numerosos estudios que apenas se molestan en
enjuiciar lo dicho.
25 Recuérdese la célebre escena del Dom Juan ou le Festin de Pierre en la que el
protagonista proclama su única creencia: “Creo que dos y dos son cuatro,
Esganarel, y que cuatro y cuatro son ocho” (1981: III, 1, 35).
26 Don Juan, pese a lo propuesto por Rhodes (2002: 279), no actúa al igual que
ellos.
27 También: Ruiz Ramón (1978: 75) y Castro (1980: XXIII).
28 Ver Gálatas, 6, 7-8.
piente de sus malas obras, sino que lo fía para el futuro, a ritmo de la
coletilla “¡Tan largo me lo fiáis!” (repetida con variantes hasta diez
veces)29. Y aunque no hay límites para la misericordia divina, quien se
niega deliberadamente a acoger el don divino mediante el arrepenti-
miento rechaza la absolución de sus pecados y la salvación ofrecida,
endurecimiento que conduce a la perdición eterna. Más aun, presume
poder salvarse sin ningún mérito, es obstinado en sus propios pecados
y finalmente, impenitente, pues su confesión in extemis es meramente
anecdótica ya que puede ser resultado del miedo final ante la conde-
nación inminente; porque desde la perspectiva de la coherencia dra-
mática interna resultaría al menos paradójico —si no contradictorio—
que don Juan fuese sincero en el preciso momento en que la verdad le
ha de suponer la condenación; y porque dado el modus operandi de don
Juan, personaje de acciones más que de estrategias, no parece lógico
que se detenga a meditar si ha de ser sincero o seguir mintiendo, por
mucho que aún pudiese salvar su alma pecadora. Además, aunque
fuera verdad, hay motivos para sospechar de él debido a sus anteriores
mentiras y, de hecho, ya ha realizado todo el daño posible; como dice
don Gonzalo tras escuchar la negación de haber burlado a doña Ana:
“No importa, que ya pusiste / tu intento” (vv. 2789-2790). Don Juan no
ha hecho méritos para salvarse —salvo pedir confesión30— y el castigo
es el único final posible.
FINAL
No hay duda, don Juan es una figura de gran fuerza dramática,
cuyas andanzas buscan principalmente lograr el honor y la fama, no
siendo primordial el elemento erótico —a veces interpretado de forma
dudosa— y valiéndose para sus fines de una serie de ardides, cualida-
des y privilegios. Frente a ciertas pretensiones de algunos sectores de
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29 Para Vitse es una obra de “inconversión” (1969: 77).
30 Compárese con Enrico de El condenado por desconfiado, quien acabará salván-
dose porque, pese a sus crímenes, cuida a su anciano padre, a la par que confía
en la misericordia divina. Sea sincero (Vázquez, 1989: 286, n. vv. 2766-2767) o no
el arrepentimiento de don Juan, importa más cómo se ha comportado durante
toda la obra, aplazando la confesión, lo cual es suficiente para su castigo. Atina
Vitse al decir que es ocioso preguntarse por su condenación, porque es eviden-
te que no se arrepiente y merece la pena eterna (1991: 119).
la crítica, el burlador no es el paladín de ninguna rebeldía social ni
demoníaca: es un ejemplo ex contrario de caballero modélico y un noble
de religiosidad no operativa que se aprovecha de sus ventajas y de la
corrupción reinante en la sociedad para actuar a su antojo en sus corre-
rías y cuyo castigo exigirá la intervención divina.
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